Ahora prosa (casi crónica en poesía-prósica)

Sé donde las palabras nacen y se imponen a mi voluntad, de una manera que les rodea, y que es casi siempre mayor que mis opciones. Conozco la sorpresa que sobreviene en la lectura, al ver el formato que las palabras tomaron para transmitir las ideas que dieron a luz. Es como leer a otro autor, y observarlo a desarrollar un tema que yo escogí. El tema me es familiar. La forma en que lo transmite no.

Tal vez esto ocurra porque las palabras son la sangre del momento, corriendo espesa en las furias y aguada en el sentimiento. Exactas y concisas en lo necesario, y difusas en el ámbito de preparación de un cierto estado de ánimo. Empeñándose cuando prometen, pero libres por nacimiento. Tendenciosas cuando persuasivas, y reveladoras cuando confiesan.

En cuanto a mí concierne, hasta las ausencias forman palabras. Crudas, cuando apenas revelan fallas. Necesarias cuando abren un espacio y una pausa para el debate. Fatales, cuando inocentan sin convencer. Crueles, cuando son más grandes que lo necesario.

Y nacen otras presencias en las palabras. Las voces de otros explicando tan bien lo que quisiéramos decir con nuestras palabras, que ni siquiera necesitamos intentar encontrar mejores formas de hacerlo, y decir lo mismo.

Tal vez esto es lo que ocurre al poeta. Aquel que aparece con el enfoque sensible que quisiéramos que fuera el nuestro, y traduce en palabras maravillosas las emociones que aun sólo logramos expresar de formas más crudas. Emociones que aún verbalizamos mal, pero de las cuales conocemos su potencial de belleza, a veces sonriente pero inalcanzable.

En este sentido, es un ladrón el poeta. Porque toma el momento, atrapa la belleza que encontró, y la congela en una otra escala de tiempo, donde existirá para siempre en este formato enaltecido que ahora le da, personalizado por su visión única, marcado con su hierro personal y dado a conocer a los demás, pero negándoles la autoría.

Sin embargo, en este instante de belleza eternizada, que se refleja en muchas sensibilidades, se suman muchos otros momentos, nacidos de tantos otros poetas que congelaron gran cantidad de momentos únicos. En este sentido, el poeta es un multiplicador, dando a otros una base que ellos cambiarán en suya, y que irá a estimular un día a sus propias interpretaciones de la belleza.

Por lo tanto la poesía avanza como una ola de belleza ineludible que mueve con inercia propia un recurso irrepetible, que debería dirigirnos a una cuestión de extrema humildad – ¿Es el poeta el que hace poesía, o será que apenas la persigue?

No sé. Un día copié un poema a mano y lo guardé. Mucho después mostré esa copia a quien lo había escrito, para que supiese cómo lo había convertido en cosa mía, y que formaba parte de mis favoritos guardados, a pesar de saber que no fuera originalmente escrito en mi intención. Con lo cual rendí homenaje al momento, así inmortalizado, mostrando cómo me tocó y cómo le había dado continuidad.

Tal vez por eso, hoy escribo prosa.

Y con eso, tal vez me aproxime a lo que yo realmente creo que soy: un escritor de prosa incapaz de disociar la carga poética del mensaje de un texto – normalmente favorecida por el uso, más incisivo, de la prosa.

Contemporizando, usamos la expresión prosa poética. Y, curiosamente, nunca utilizamos una expresión en la dirección opuesta, algo así como la poesía-prósica …

Trato de imaginar cuán triste se quedaría una prosa cuya utilidad fuera apenas decir, y nada más. O, en sentido inverso, cuán inútil seria una poesía que apenas fuese bella, mas sin decir nada.

Así que hoy proseo por entre las musas. Mañana, ya veremos.

AGORA PROSA ( quase crónica, em poesia-prósica

Não sei dos outros, só de mim.

Sei onde as palavras nascem e se impõem á minha vontade, dum jeito todo delas, que quase sempre é maior que as minhas escolhas. Sei da surpresa que sobrevém, na leitura, ao ver o formato que as palavras tomaram para passar adiante as idéias que as fizeram nascer. É como ler outro autor desenvolvendo um tema que eu escolhi. O tema é-me familiar. A forma que o veicula, não.

Talvez isso ocorra porque as palavras são o sangue do momento, correndo espesso nas fúrias e aguado no sentimento. Exatas na concisão necessária, e difusas na abrangência preparatória a um determinado estado de espírito. Penhores, quando promessas, mas livres por nascimento. Tendenciosas ao persuadirem, e reveladoras quando confessam.

No que me diz respeito, até as ausências formam palavras. Cruas, quando apenas revelam faltas. Necessárias, quando abrem um espaço, e uma pausa para discussão. Fatais, quando inocentam mas não convencem. Cruéis, quando maiores que o necessário.

E há também as presenças, nas palavras. As vozes dos outros explicando tão bem o que quereríamos dizer com palavras nossas, que nem adianta tentar encontrar formas melhores de fazê-lo e dizer isso mesmo.

Talvez seja aqui que acontece o poeta. Aquele que aparece com o enfoque sensível que queríamos que fosse nosso, e traduz em palavras maravilhosas as emoções que ainda só conseguimos expressar de formas mais rudes. Emoções que ainda verbalizamos mal, mas das quais conhecemos o potencial de beleza, apenas ainda inalcançado.

Nesse sentido, é um ladrão, o poeta. Porque pega o momento, extrai-lhe a beleza que lhe encontrou, e congela-a numa outra escala de tempo, onde ela para sempre existirá sob esse formato enaltecido que agora é dele, marcado com seu ferro pessoal, revelado aos outros, mas negando-lhes a autoria.

No entanto, a esse instante de beleza eternizada, repercutido em muitas sensibilidades, somam-se muitos outros instantes, nascidos de tantos outros poetas que congelaram uma miríade de momentos só seus. Nesse sentido, o Poeta é um multiplicador, dando aos outros uma base que eles tornarão sua, e que os estimulará para as suas próprias interpretações do belo.

Por isso a Poesia progride como uma onda de beleza inescapável, movimentando-se com inércia própria num percurso jamais repetível, que deveria direcionar-nos para uma pergunta de extrema humildade: – é o poeta quem faz a poesia, ou será que apenas a persegue?

Não sei. Um dia copiei á mão um poema e guardei-o. Muito tempo depois mostrei essa cópia a quem o tinha escrito, para que soubesse como o havia tornado meu, e que fazia parte dos meus guardados favoritos, apesar de saber que não fora escrito em minha intenção. Com isso prestei a minha homenagem ao momento imortalizado, mostrando como me tocara e como lhe dera continuidade.

Talvez por esse motivo, hoje, eu escrevo prosa. E, com isso, talvez me aproxime daquilo que verdadeiramente acho que sou: um prosador incapaz de dissociar a carga poética da mensagem do texto, normalmente favorecida pelo uso, algo mais incisivo, da prosa.

Contemporizando, usamos a expressão prosa-poética. E, curiosamente , não usamos uma expressão em sentido oposto, que seria algo como poesia-prósica…

Tento imaginar como ficaria triste uma prosa que sómente dissesse. Ou fútil uma poesia que apenas fosse bela, sem dizer.

Então, hoje proseio por entre musas. Amanhã, veremos.

Henrique Mendes